Близнецы и Рыбы в дружбе

Они вместе играли в студенческой рок-группе в Новосибирске: Близнецы пели и болтали между песнями, Рыбы писали музыку и тексты, которые потом цитировал весь курс. Группа давно распалась, а дружба осталась. Она похожа на джем-сейшн: много импровизации, мало правил. Оба знака мутабельные и легко подстраиваются, только Близнецы живут в голове, а Рыбы в чувствах, и ритмы у них разные.

Близнецы вытаскивают Рыб на поверхность. Рыбы склонны днями пропадать в своих переживаниях, а Близнецы одним сообщением со смешной картинкой возвращают их в мир, зовут на концерт, знакомят с людьми, которые потом становятся Рыбам важны. Рядом с Близнецами Рыбам легче дышать. Рыбы дают Близнецам глубину, которой те обычно избегают. С Рыбами Близнецы могут говорить не только о новостях, но и о страхе, что жизнь проходит мимо, о детстве, о том, чем они на самом деле хотят заниматься. Рыбы слушают так, что хочется рассказать больше, и никогда не пересказывают услышанное. Оба при этом умеют смеяться над собой, и эта общая самоирония спасает их во многих трудных разговорах.

Общаются они в основном через музыку и ночные разговоры. Рыбы присылают треки с подписью «вот это мы», Близнецы отвечают разбором текста и тремя мемами. Встречаются чаще у Рыб: старый диван, гитара, чай в разномастных кружках, иногда соседский кот, который приходит в гости через балкон. По выходным Близнецы вытаскивают Рыб на барахолку или в бар с живой музыкой на Красном проспекте, и Рыбы соглашаются на одну вылазку из трёх, что Близнецов давно не обижает. Иногда они вдвоём едут на Обское море и молча смотрят на воду, пока Близнецы не выдерживают и не начинают рассказывать анекдоты. Дни рождения друг друга отмечают камерно: песня, написанная специально, и торт из ближайшего магазина.

Проверка случается, когда у Рыб продают бабушкину квартиру, где прошло их детство. Рыбы едут туда в последний раз забрать пластинки и фотографии и зовут Близнецов помочь. Близнецы приезжают с коробками, колонкой и планом: быстро собраться, потом ужин в хорошем месте и бар, чтобы Рыбы не сидели весь вечер в пустых комнатах. Близнецы стараются изо всех сил: шутят, торопят, включают музыку погромче. Рыбам нужно другое. Они хотят сесть на пол среди коробок, перебрать каждую фотографию и рассказать, кто на ней. Через час Рыбы тихо и вежливо просят Близнецов уйти, и Близнецы уходят растерянные и обиженные: они ведь приехали помочь. Рыбы потом неделю чувствуют себя виноватыми. Оба заботились как умели, просто для Близнецов забота значит вытащить из грусти, а для Рыб побыть в ней вместе.

После той истории у них появилась фраза «сегодня без спасения». Если Рыбы её пишут, Близнецы приходят без плана, без колонки и без шуток, садятся рядом и слушают. Если Рыбам нужна встряска, они так и говорят, и Близнецы включаются на полную. Раз в месяц друзья собираются поиграть старые песни своей группы, и эти вечера никто не пропускает. Рыбы помнят, что Близнецам тяжело с долгим молчанием, и не исчезают дольше чем на неделю, не предупредив. Близнецы помнят, что Рыбам важны мелочи, и хранят каждую записку, которую те им когда-либо писали.