Sagitario y Piscis en la amistad

Sagitario y Piscis se conocieron en un taller de teatro para adultos que ninguno terminó, y de ahí les quedó la amistad. Su ángulo es una cuadratura, que suele traer tensión, pero comparten a Júpiter como regente tradicional y los dos son mutables, así que se acomodan el uno al otro con más facilidad de la que el ángulo sugiere. Sagitario llega a cualquier lugar haciendo un chiste; Piscis se va sabiendo la historia de vida de alguien. Corazones grandes, velocidades muy distintas.

Piscis lleva años diciendo que quiere aprender a surfear y nunca lo hace por miedo a quedar en ridículo. Sagitario lo inscribe en una clase para principiantes sin preguntarle, va con él y se cae primero, a propósito y con mucho ruido, para que Piscis se ría y pierda el miedo. Piscis le da a Sagitario algo menos visible. Cuando Sagitario vuelve de un intento fallido de vivir en otro país y todos le preguntan «¿y ahora qué?», Piscis no pregunta nada. Lo ayuda a deshacer las maletas, escucha las historias del viaje, incluidas las tristes, y lo deja estar desanimado sin exigirle entusiasmo. Sagitario le da a Piscis valor para lanzarse; Piscis le da a Sagitario un lugar donde no tiene que actuar el optimismo.

Se ven más de lo que planean. Sagitario pasa a buscar a Piscis sin avisar para ir a comer algo a un mercado; Piscis siempre acepta, aunque pensaba quedarse en casa. Sus conversaciones saltan de un documental sobre ballenas a la vida de quien los atiende, a quien Piscis le pregunta el nombre y Sagitario le cuenta un chiste. Por mensajes, Sagitario escribe en mayúsculas y con signos de exclamación; Piscis responde con audios suaves y una canción adjunta. En los viajes cortos, Sagitario conduce y elige el destino, y Piscis elige la música y los lugares donde parar a mirar el paisaje.

La discusión que los define pasa en un almuerzo con amigos. Piscis cuenta, como si nada, que otra vez le prestó dinero a su hermano para un negocio que nunca arranca. Sagitario, sin bajar la voz, dice lo que todos piensan: que el hermano se está aprovechando y que Piscis no puede seguir siendo su cajero automático. Algunos se ríen, incómodos. Piscis sonríe, cambia de tema y pasa el resto del almuerzo callado. Para Sagitario fue honestidad pura, lo que hace un amigo que se preocupa. Para Piscis fue que lo expusieran frente a otros en algo que le duele. Los dos quieren lo mismo, que Piscis esté bien, pero Sagitario dijo la verdad en el lugar equivocado, y Piscis tardó una semana en decir que le había dolido.

Costumbres pequeñas los mantienen cerca. Sagitario aprendió a guardar las verdades incómodas para cuando están solos, caminando, y a empezar con una pregunta en vez de una sentencia. Piscis aprendió a decir «eso no me gustó» el mismo día, sin esperar a que el enojo se disuelva solo. Tienen una salida fija a la playa cada verano, en el auto viejo de Sagitario, y un chiste interno sobre el día en que los dos se cayeron de la tabla al mismo tiempo. Y cuando uno de los dos está mal, el otro no espera a que lo llamen.