Sagitário e Aquário na amizade

Numa mesa de bar em São Paulo, alguém diz de brincadeira que a turma devia correr a São Silvestre fantasiada. Na segunda de manhã, Aquário já criou a planilha de treino e Sagitário já comprou as perucas. Os dois são assim: uma ideia meio doida vira projeto em poucos dias, sem ninguém pedir muita explicação. A amizade é leve, curiosa e cheia de espaço. O único ponto sensível está no que cada um considera um compromisso de verdade.

Aquário encontra em Sagitário alguém que não acha estranhas as ideias dele; acha ótimas e quer começar amanhã. Sagitário encontra em Aquário um amigo que nunca pede para ele se encaixar. Os dois se dão liberdade de sobra: ninguém cobra resposta rápida, ninguém se ofende com um mês de sumiço, ninguém quer controlar com quem o outro anda. O sagitariano traz o fogo, a disposição de sair de casa e de conversar com qualquer pessoa na fila; o aquariano traz a ideia estranha e o método para que ela aconteça. Juntos, já organizaram um cineclube no terraço do prédio, uma vaquinha para consertar a quadra do bairro e uma viagem de ônibus até o Jalapão. Um amplia o mundo do outro sem pedir nada em troca.

O grupo dos dois no WhatsApp tem o nome de um projeto que nunca aconteceu e virou um arquivo de ideias. Ali cabem teorias sobre o futuro das cidades, podcast de duas horas, promoção de passagem e o convite para uma palestra estranha numa quarta à noite. Aquário vai a quase tudo sozinho se precisar; Sagitário vai se tiver gente interessante. Quando se encontram, andam muito: atravessam a Paulista a pé no domingo, param numa banca de livros usados, terminam num boteco de esquina discutindo se a inteligência artificial vai acabar com o trabalho. Os dois discordam com gosto e sem rancor. Ninguém anota compromisso, e quase sempre isso funciona.

A briga tem a ver com o que cada um chama de causa. Aquário coordena há meses uma campanha do agasalho para um abrigo do centro e escala Sagitário para buscar as doações numa escola, de carro, num sábado de manhã. Sagitário topa com animação. Na sexta à noite, recebe convite para um festival no interior e vai, deixando só uma mensagem às sete da manhã. Aquário faz a coleta de ônibus, carregando sacolas, e fica furioso. Para ele, aquilo não era um programa entre amigos, era um compromisso com gente que depende disso. Para Sagitário, era um favor que dava para remarcar, e o amigo estava exagerando. Os dois são generosos; só que um trata a palavra como contrato público e o outro, como intenção sincera sujeita a mudança.

Desde então, os dois separam com clareza o que é programa e o que é compromisso. Quando Aquário precisa de Sagitário numa causa, diz com todas as letras que aquilo não tem remarcação, e Sagitário, que detesta decepcionar alguém que admira, cumpre. Para o resto, a liberdade continua total. Sagitário também passou a aparecer nos eventos de Aquário sem ser chamado, o que para o aquariano vale mais que qualquer desculpa. E toda vez que surge uma meia piada de bar, um dos dois pega o celular e cria o grupo na hora, antes que a ideia esfrie.