Leão e Peixes na amizade

A leonina ouviu o pisciano tocar violão numa roda de amigos, às duas da manhã, e decidiu naquela noite que ele era um artista desperdiçado. Desde então, tenta mudar isso. Leão, de fogo e fixo, vive para fora, para o palco, para a luz; Peixes, de água e mutável, vive para dentro, para a imaginação e para sentimentos que mal cabem nele. Os dois se encantam um com o outro, mas funcionam em frequências diferentes, e a amizade pede ajuste fino.

Leão dá a Peixes coragem e proteção. Quando alguém é grosso com o pisciano no trabalho, é a leonina quem aparece indignada, pronta para ir tirar satisfação. É ela quem leva o amigo às festas, apresenta a todo mundo e lembra, em voz alta, que ele tem talento. Peixes, que duvida de si o tempo todo, precisa ouvir isso. Peixes dá a Leão um tipo de escuta que ela raramente encontra. O pisciano percebe quando a amiga está cansada de ser forte e deixa espaço para ela chorar sem plateia. Ele entende as inseguranças que o orgulho da leonina esconde e nunca as usa contra ela. Com Peixes, Leão pode ser frágil. Com Leão, Peixes se sente visto.

Os ritmos dos dois são opostos. Leão manda mensagem de manhã com três convites para o fim de semana; Peixes responde à noite, com um áudio sonolento, aceitando um e esquecendo os outros dois. Os programas que dão certo são os de meio-termo: cinema seguido de um bar tranquilo, uma exposição no centro, um sarau pequeno onde Peixes conhece metade das pessoas. Peixes manda para a amiga músicas que lembram dela, e Leão compartilha tudo nos stories, marcando o amigo. Quando Peixes some por uns dias, Leão aparece com comida e ar de quem vai resolver o mundo; quando é Leão que está exausta, Peixes aparece com um filme e muito silêncio.

Um microfone aberto no bar do bairro causou o pior desencontro dos dois. Leão inscreveu o amigo para tocar, sem perguntar, convencida de que ele só precisava de um empurrão. Chamou a turma toda, fez post, reservou mesa. Peixes disse que ia, ficou ansioso a semana inteira e, na noite do show, não apareceu nem respondeu. Leão passou a noite explicando para a turma inteira por que o nome dele foi chamado e ninguém subiu ao palco. Para Leão, era um presente: a chance de o talento do amigo ser finalmente visto. Para Peixes, era uma exposição que ele nunca pediu, e o sim que disse foi só para não decepcionar a amiga. Os dois tinham agido por carinho, e os dois se sentiram traídos.

Os combinados agora são simples. Leão pergunta antes de inscrever, divulgar ou convidar Peixes para qualquer coisa, e aceita um não sem drama. Peixes, em troca, aprendeu a dizer não cedo, em vez de dizer sim e sumir. Uma vez por mês, os dois fazem uma noite de música na casa do pisciano, só com a leonina de plateia, e às vezes ela canta junto, desafinada. No aniversário de Leão, Peixes compõe uma música curta que só toca para ela, e ela guarda todas gravadas no celular.